9月初旬、私はインド北部のヒマラヤ山脈に数週間滞在しました。地域経済に関する会議でいくつか講演を行うためです。 「この人生という砂漠の砂の中で、フィクションとノンフィクションを分ける線は一体どこに引かれているのだろうか?」 エアバス320がレー空港に着陸態勢を整えている間、この考えが頭から離れない。なぜこの文章をこの考えから始めるのか、自分でもよくわからない。私が本当に書きたいのは、人間の秩序への欲求、そしてそれが全体主義とどのように関わっているかということだ。
飛行機は、両側の雲に消えゆく山々の峰々の間を縫うように進んでいく。ヒマラヤの巨木たちの黄土色がかった灰色の岩肌が、時折、傾き揺れる翼端に驚くほど接近してくる。まるで商業航空というより、スタント飛行のようだ。世界有数の高所にある公共滑走路に着陸する直前、着陸直後に酸素不足で嘔吐したくなった場合は、前の座席ポケットにあるビニール袋を利用できると告げられた。
レー空港は標高3,500メートルに位置し、雄大な月面のような風景を彷彿とさせる、樹木限界線を越えた極寒の砂漠が広がっている。建物自体はバラックが連なるだけのもので、薄い空気の中で観光客たちは息を切らしながら、高山病にかからないよう祈っている。ガタガタと揺れるベルトコンベアが、スーツケースを詰め込んだ荷物をガタガタと揺らしながら空港内を運んでくる。私は大きな緑色のスーツケースを引きずり下ろし、3つしかないまばらなトイレのドアの前にある長い列を抜け、正面出口のアスファルト広場に出た。しばらく探した後、スローガーデンゲストハウスまで連れて行ってくれるタクシーを見つけた。
ヒマラヤ山脈の最初の光景が、油汚れと埃で汚れたタクシーの窓から、絶え間ないクラクションのBGMとともに、まるでフィルムのように流れていく。景色は、穴だらけの道路のリズムに合わせて揺れ、両側には未完成の歩道、積み重なった石、そして建設廃材が散らばっている。その背後には、灰褐色のセメントブロックで建てられた家屋や商店が立ち並んでいる。正面はしばしば完全に開いており、区画された門は夜になると下ろされる。なぜタクシー運転手はこんなにクラクションを鳴らすのだろう?隣にいる彼の年老いた顔をじっと見つめる。苛立ちや不満の表情は微塵もない。
街の中心部に近づくと、歩行者の群れが、まるで血流のように、歩道を横切り、道路の真ん中を横切るように、通りを流れていく。牛、ロバ、犬たちが、この日常生活の行列の中を、諦めたようにゆっくりと歩いていく。群衆は有機的に動き、クラクションを鳴らしながらタクシーに道を譲っていく。まるで、普通のモーセの前に立つ濁った紅海のように。
このセメントとアスファルトの砂漠で、動物たちは何を食べているのだろう? 段ボールとプラスチックだと、何度も聞かされる。一本の草さえもごちそうだ。レーで数日過ごすうちに、街を歩きながら、ある動物たちを見分けられるようになった。黒い鼻を持つ革色の犬、建設現場で昼になると車の横に寝そべる、胸に白い斑点のある牛、夜を共に過ごせるテラスを探し求める5頭のロバ。私は彼らに挨拶し、時には指先で触れてみる。私たちは共に、物思いにふけりながら、この人生の道をさまよい、知らないうちに、夢見るけれど想像もできない目的地へと向かっている。
牛は冬でもミルクが出るので、少ししか餌を与えられていないと聞きました。雄牛、犬、ロバは自力で生き延びなければなりません。彼らは冬の氷の下で、木陰や庭の塀に寄りかかって死ぬことがよくあります。街の上にそびえる山々の峰々は、彼らの不名誉な生涯の終わりを静かに、そして揺るぎなく見守っています。
ここ4日間、ここ数年で例年並みの雨が降りました。ここで建築に使われている日干しレンガは、この雨に耐え切れず、あちこちで壁が部分的に崩れ、橋が崩落して道路は通行不能になっています。あちこちで壁にぽっかりと穴があいており、中には防水シートで粗雑に覆われているものもありました。ぐらぐらと揺れる家具が置かれたリビングルームを覗くと、まるで灰色の穴から、不完全な歯列の上から目線が覗いているかのようでした。
「ここで幸せですか?」とタクシー運転手に尋ねると、「もちろんです!」と答える。ためらいがちに彼を一瞥する。彼の顔は輝いていた。屋台の前に立ったり、泥でレンガを積んだりしながら、足を引きずりながらおしゃべりするラダック人たち。私に比べれば何も持っていない。でも、彼らにはずっと多くの時間がある。何もしない時間。 あります。 「あなたが所有するすべてのものを通して、あなたは所有されている」とニーチェはかつて言った。
ヒマラヤでの会議に私を招待してくれた経済学者のヘレナ・ノーバーグ=ホッジ氏は、数時間後、50年前に初めてこの地を訪れた時のことを話してくれた。舗装道路も電気も水道もなかった。しかし、レーの人々は悲惨な状況から救われた。今では基本的なライフラインが整備され、携帯電話を持っているのはもはや当たり前だ。近代化が進んだこの半世紀の間に、自殺者数は25年に1人から月に1人にまで増加した。
レーでは至る所で建設工事が進められている。新しい家や小さなホテルが、湿った秋の土の上にキノコが群生するように、地面からそびえ立っている。石材は現場で、泥とセメントを混ぜて作られる。セメントが加えられたのはつい最近のことなので、新しい建物は灰色がかった色合いをしており、見た目の改善とは程遠い。レーの人々は設計図なしに家を建てる。石工の綱の直線をたどることなく、石を積み重ねていく。彼らはただ、石がどこに収まるかを見て、それを確かめる。イギリス人が言うように、「手触りと感覚」で。その結果、彼らの家は有機的な外観を呈する。自然界では直線は稀だが、レーの家にもそれが見られる。
そこここに、他の家よりも整然としていて、丁寧に手入れされた家がひときわ目を引く。そのような家の有機的な形状は、建築理念に忠実に従い、周囲の庭には瓦礫や残骸が散らばっていない。私にとって、これらの家は安らぎを与えてくれる。生命そのものの自発的で奔放な創造力と、プラトン的なイデア世界の結晶のような秩序が見事に融合した、まさに安らぎの場なのだ。
秩序と規則性への衝動は人間の本質に内在する。人間は法則性を求める。圧倒的な多様性を直線と規則的な図形へと還元し、規則、公式、理論を求める。人間がそうするのは、現実に溺れ、未知の波に流されないようにするためである。
彼は頭の中にあるアイデアに従って、周囲の世界を作り変えようと試みる。彼を取り巻く混沌を改革するのだ。起伏のある地形を平らな正方形に整え、曲がりくねった道をまっすぐにし、水を運河に流し、幾何学と黄金比に従って建物を造り、車を左か右に誘導し、歩行者を歩道に限定し、地籍図に土地区画を描き、男の性欲を独身女性との結婚契約という狭いベッドへと導く。
社会や文化によって秩序の度合いは大きく異なります。インド社会は秩序の度合いが低く、混沌に対する許容度が高いのです。ニューデリーを訪れれば、私の言っていることがよく分かるでしょう。人々はファサードに取り付けられた錆びたシャワーヘッドの下で体を洗い、ベンチや歩道で寝るのに浮浪者でなくても構いません。市場ではスクーターが人混みや商品の山を縫うように走り、高速道路で逆流する車を見かけるのも珍しくありません。
日本は正反対の極に位置し、日常生活のほぼあらゆる行為を社会規範に従わせる傾向があります。日本人は生活を儀式化することに喜びを感じます。この魅力的な島が生み出した偉大な文化的創造物の一つである茶道は、まさにその好例です。すべての動作は、定められたリズム、持続時間、そして強さで、作法に従って行われます。弟子は、自分の動作の細部に至るまで、世代を超えて受け継がれてきた形と動作の言語に従わなければなりません。
しかし、この鍛錬の目標は、強制された正しさではありません。弟子は、文化的に課せられたこれらの所作を、子供のように自然に、流れるようにこなせるようになった時に初めて、達人となるのです。彼は、文化という目の細かい篩に濁った液体のように押し込まれ、最初は自分を見失い、しかし、向こう側で、変容し、浄化された自分を再発見するのです。
秩序を求める衝動は人類にとって不可欠なものです。それがなければ、人間は人間ではありません。しかし、その衝動は時に氾濫し、生命にとって有害なものとなり得ます。これは、日本のような高度に秩序化された社会におけるうつ病や自殺率の高さからもある程度明らかです。文化の網目がきつすぎると、ますます多くの人々がその網目の中に押し込められ、窒息していくのです。
秩序への意志は、全体主義体制において真に破壊的なものとなる。日本のような偉大な文化とは異なり、全体主義体制は人間を法と支配の上に置こうとする野心を持たない。全体主義体制は茶人や武士を生み出すことはない。それは、増殖する官僚的規則の網に人間を服従させること自体を目的としている。その目的は、人間の衝動を育み昇華させることではなく、人間を完全に破壊し、従属させることである。全体主義国家において、秩序への意志は愛から完全に解放されている。
全体主義という現象を文学的に最も鋭く観察した人物の一人であるオルダス・ハクスリーは、「秩序への意志」の高まりの中に全体主義の特徴の一つを見出した。
秩序への意志が真に危険なのは、社会的な領域、つまり政治と経済の領域においてである。ここでは、制御不能な多様性を理解可能な統一性へと理論的に還元することが、人間の多様性を人間以下の均一性へと、自由を隷属へと実際的に還元することとなる。政治において、完全に発達した科学理論や哲学体系に相当するのは、全体主義的独裁国家である。経済において、美しく構成された芸術作品に相当するのは、労働者が機械に完璧に適応し、円滑に稼働する工場である。秩序への意志は、単に混乱を片付けることを望む人々を暴君に変えてしまう可能性がある。整頓の美しさは、専制政治の正当化に利用される。組織は不可欠である。なぜなら、自由は、自由に協力し合う個人による自己統制的な共同体の中でのみ生じ、意味を持つからである。しかし、不可欠であるにもかかわらず、組織は致命的になり得る。行き過ぎた組織は、人々をオートマタに変え、創造的精神を窒息させ、自由の可能性そのものを消滅させてしまう。いつものように、唯一の安全な道は、スケールの一方の端にある自由放任主義ともう一方の端にある完全な管理の両極端の間の中間にある。 (オルダス・ハクスリー『すばらしい新世界再訪』1958年、26-28ページ)。
全体主義的な支配者たちは、自らのイデオロギーに従って自然界の構造全体を再編しようと試みる。彼らは優生学の原理によって純粋な人種を創造しようとし、共産主義によって究極の社会を実現しようと試みる。そして今、彼らはあらゆる生物にナノテクノロジーを装備させ、巨大な国家コンピュータによって監視・修正しようと計画している。国家元首として、彼らは政治、公共、そして社会を支配している。 および 官僚的規制の広範なシステムにおいて、私的領域が拡大する。
しかし、そこでも全体主義的な秩序への意志は止まらない。人間の精神の内的空間もまた、組織化され、抑制されなければならない。それがプロパガンダの機能である。人間は思考においても全体主義的なイデオロギーに従わなければならない。全体主義的な虚構が事実と一致すると信じなければならないのだ。一部の人々にとって、これは非常にうまく機能している。彼らは国営テレビのニュースを見て、自分たちが現実そのものを目撃していると信じ込んでいるのだ。
これまで、国家による人間の精神の統制と従属は、古典的なプロパガンダといった心理的な手段によって行われてきました。しかし、私たちは今、心理的な操作が、 生物学的材料 介入。1950年代以来、アメリカ軍は脳チップの開発に熱心に取り組んできた。イーロン・マスクは、この地下プロジェクトを自身の会社を通じて公の場に持ち出した。 Neuralink.
脳チップは意識のあらゆるプロセスを透明化し、犯罪行為につながる前に犯罪的思考を検知します。道路、職場、そしてリビングルームのルールが網膜に直接投影されます。違反の兆候が最初に現れれば、積極的に介入が行われます。未犯の犯罪に対する罰金は、あなたの社会信用スコアとCBDC口座から自動的に差し引かれます。システムの完全な(不)正義が犯罪を罰するのです。 それが犯される。ソ連では、全体主義的な熱意はすでに同様の極限に達していた。スターリン主義下における「客観的犯罪」の扱いを見ればそれがわかる。
秩序への意志に突き動かされた全体主義的エリートは、病的なまでに規則に執着する。しかし、全体主義的主体――自らを全体化させようとする集団――もまた同じ運命を辿る。彼は規則中毒となり、ついには、もはや他者の支配が及ばない状況に対処できなくなる。 いいえ しがみつくべきルール。誰かが必ず責任を負わなければならない。何か問題が起きれば、誰かが代償を払わなければならない。アスファルトにはもっと多くの線が必要だ。信号機も3つではなく6つにする必要がある。誰が間違った場所に間違った時間にいたのかを正確に判断できなければならない。もちろん、これらすべてはNeuralinkチップの登場を予期してのことだろう。
これらすべてから、現代人が自分自身からも他者からも疎外され、秩序と制御によって恐怖と混乱を封じ込めようとしている様子が見て取れる。モダニズム建築は住宅を、脳が幾何学的な精度で想像できる抽象的な形態へと縮小する。カメラは家、玄関、庭のあらゆる動きを記録する。インターネットに接続されたシャッター、冷蔵庫、エアコンは、ワンタッチで遠隔操作される。ホテルでは、デジタルキーがエレベーターや客室へのアクセスを制御する。子供たちの動きや行動はアプリによって追跡され、必要に応じて修正される。ペットにはマイクロチップが埋め込まれ、牛は 動物農場 牛たちはデジタル首輪によって搾乳場から餌箱へと誘導される。過剰に秩序づけられ、過剰に管理された社会は、上から人間に押し付けられている。しかし、人間自身もそれを自ら選択しているのだ。
会議6日目、私たちはヒマラヤの小さな村を訪れました。そこでは、数千年前と変わらない暮らし、あるいは少なくともそれに近い暮らしが今も営まれているようです。リキル村は28世帯が暮らす村で、ほぼすべての食料を自給自足しています。各世帯は、牛乳やチーズを作るために、12頭のヒマラヤ産の小型牛を飼っています。村を案内してくれた若い男性は、肉食の伝統を捨て去ろうとしていることを誇らしげに語りました。「気候に良いから」と彼は言います。数週間後にビル・ゲイツが考えを変えるとは、まだ誰も知りませんでした。結局のところ、気候変動の悲惨なシナリオは誇張だったことが判明したのです。
全体主義の陰謀の典型だ。現実を屈服させる前に、彼らは立ち上がっては再び崩壊する。スターリンの壮大な計画の歴史を紐解けばわかるだろう。誇大妄想的な計画が次々と未完のまま墓場まで運ばれてきたのだ。村人のほとんども新型コロナウイルスのワクチン接種を受けている。人工免疫の伝道師たちに対する精神的な防御力はなかった。一方、ビル・ゲイツもまた新たな洞察に至った。ワクチンは結局、期待された効果をもたらさなかったのだ。それでも、今のところ彼は前進を続ける。奇跡のワクチンは彼の名を冠するだろうし、そうでなければならない。
さらに歩いて、細流の水で動く小さな製粉所へ。石造りの建物の半分ほど下まで潜り込み、そのシンプルながらも巧妙な歯車機構を理解しようとした。飛び散る水しぶきが、見たいという衝動に駆られて視界を遮る。製粉業者は英語が話せないので、説明できない。この小さな製粉所は、何百年もの間、電気も内燃機関も使わずに村の小麦を挽いてきた。粉の風味はまろやかで複雑。おそらく、ゆっくりと回転する石が挽く際に穀物を決して熱しないからだろう。
若い女性が約500平方メートルの比較的広い菜園を耕している。彼女は村に残ることを選んだ数少ない若者の一人だ。他の若者たちは街へ向かった。私もおそらく同じ道を選んだだろう。おそらく私たちは皆、過剰に秩序づけられた社会の篩にかけられて初めて、自分自身を再発見し、生まれ変わり、かつて置き去りにしていたものへと回帰するのだろう。
伝統衣装をまとった十数人の女性が羊毛を紡ぎ、冬の間暖かく過ごすために必要なほぼあらゆるものを織り上げているのが見えた。彼女たちは陽気におしゃべりしながら、紡錘の上で糸がゆっくりと、そして苦痛なほど長く伸びていくのを待っている。 一体誰がここに座って何日もセーター一枚を紡ぎたいと思うでしょうか? —そんな考えが頭をよぎります。
人々は、毎日何時間も糸紡ぎをしたり、隣人のために野菜を育てたりしていた代わりに、今では網戸の後ろで何時間も過ごしています。村の女性たちとは異なり、彼女たちは自分の労働の目的を知らないことが多いのです。今日、40%以上の人々が、 くだらない仕事 彼ら自身、社会に何の価値も貢献しないと信じている仕事だ。秩序への意志と、それに付随するデジタル化への意志は、人間の身体から意味を奪い、無気力に陥れる。
ユヴァル・ノア・ハラリは次のように書いている。 ホモ神 外科医が人間の頭蓋骨を開けたとしても、そこには生化学しか見つからないだろう。そこには魂も自由意志もない。人間は選択をしない。神経科学は、人間の意思決定は既に脳内で行われていることを示していると彼は主張する。 人は選択する行為を経験します。
19世紀のホモ・サピエンスは、その内部の仕組みを理解できない謎めいたブラックボックスのようなものでした。そのため、学者たちがなぜある人がナイフを抜いて人を刺し殺したのかと問うと、受け入れられる答えは「彼がそうすることを選んだからだ。彼は自由意志を用いて殺人を選んだ。だからこそ、彼はその罪に全責任を負うのだ」というものでした。過去1世紀にわたり、科学者たちはサピエンスのブラックボックスを開け、そこに魂も自由意志も「自己」もなく、現実世界の他の部分を支配するのと同じ物理法則と化学法則に従う遺伝子、ホルモン、ニューロンだけが存在することを発見しました。今日、学者たちがなぜある人がナイフを抜いて人を刺し殺したのかと問うと、「彼がそうすることを選んだからだ」という答えでは通用しません。代わりに、遺伝学者や脳科学者は、はるかに詳細な答えを提示します。「彼は脳内のこれこれの電気化学プロセスによってそうしたのであり、そのプロセスは特定の遺伝子構成によって形作られ、古代の進化圧力と偶然の突然変異が組み合わさって生じたものを反映している。」 (ホモ・デウス、328-329ページ)。
言い換えれば、私たちの脳という機械が私たちの代わりに選択をし、私たちは偉大な機械の奴隷であり、自由という薄っぺらな幻想に安らぎを見出すのです。18歳の頃、私もこれも避けられない真実のように思えました。私たちの行動や思考はすべて、脳の生化学によって決定されている、と。スピノザのように、私たちは人生の道のりにおいて、地面に落ちる石ころと同じくらい自由ではないと信じざるを得ませんでした。そのような考え方から抜け出す道を見つけたこと以上に、感謝すべきことはありません。唯物論の揺るぎない基盤を形成しているように見える、あの小さな粒子たち―― それらは夢の材料である.
人間を人生に投げ込まれた生き物、つまり自らの選択を見出し、洗練させる時間を必要とする生き物と見なすことは、優しさと人間性の表れです。なぜなら、責任でさえ、責任となるには時間を要するからです。人間は、他者、家族、文化によって与えられた物語と立場に縛られています。中毒という磁石に引き寄せられる金属片のように、人間はしがみついています。幾千もの社会規則と権力構造の下で、人間の瞳の輝きは薄れ、笑い声はくぐもったすすり泣きに変わります。なぜなら、人間の欲望は日々、他者からの要求に占領されているからです。
しかし、幾千もの鎖の結び目の奥深くに、鎖につながれた人間が選択を行える地点が確かに存在し、そして必然的にそうする。結局のところ、私たちは人生というドラマの単なる主役ではない。劇場の影の奥深くに引きこもり、自らを演出家でもあることに気づくのだ。選択するという行為こそが、私たちの本質そのものである。私たちは肉体という物質ではなく、私たちが置かれている物質的な条件によって規定されているわけでもない。たとえ最も困難な状況にあっても、常に善を選択すれば、私たちの本質の何かは揺るぎなく残り、ひょっとしたら成長さえするかもしれない。エマーソンの言葉を借りれば、 「最終的に神聖なのは、自分自身の心の誠実さだけだ」
アレクサンドル・ソルジェニーツィンは、彼の象徴的な作品の中で、この種のことを描写している。 グラグ諸島スターリンの強制収容所で、彼は洗礼者アリョーシャとして知られる囚人仲間に出会った。彼はリウマチなどの病に苦しみながら病弱な状態で収容所に入ったが、それでもなお、自らの倫理的・宗教的信条を揺るぎなく貫き通した。他の囚人が彼の食料や衣服を盗んだ時、彼はたとえシベリアの凍えるような寒さの中で、栄養不足でほとんど裸でいることになっても、同じように盗むことを拒否した。彼は概ね看守の命令に従ったが、彼の倫理的信条と矛盾する命令があった場合は別だった。そのような命令を受けた時は、たとえ残酷な罰を受けることになっても、それを拒否した。そして、彼は決して不平を言わなかった。神が彼の道に与えたものは何でも、彼は当然のものとして受け入れた。
洗礼者アリョーシャは、ほぼ全員が数か月で亡くなる収容所で何年も生き延びました。それだけでなく、彼は病さえも克服しました。「 「魂と有刺鉄線」 ソルジェニーツィンは彼について次のように書いている。 「私はこう思ったのを覚えています。『純粋な魂が肉体で何ができるか、私は見たのだ。彼は私たちの誰よりも、収容所の所長よりも自由そうだった。自由は物の中にではなく、魂の中に宿るものだ。』」
私たちは選択によって自己を実現する。選択によってこそ、自然のあらゆるレベルで展開する壮大な創造のプロセスと一体となる。神学者たちは、人間への愛においてさえ、神でさえも限界に直面すると断言するだろう。神は私たちが悲惨に陥るのを防ぐことはできない。私たちが誤った選択をすることを許さなければならない。そうでなければ、神は私たちを奴隷にしてしまうからだ。だからこそ、愛はめったに強制しない。愛は他者の自由を守り、そうすることで他者の本質そのものを守ることを知っている。
かつて私は自分の庭を眺めると、そこに自分の秩序を押し付けたがっていました。木々や低木がどのように育つか、草はどこで終わり、花壇や果樹園が始まるべきか、先入観、理想的なイメージを持っていました。今では、理想から外れた木こそが、しばしば魂に深く語りかけるのだと、ますます分かってきました。嵐で根こそぎにされた木、収穫過多で枝が折れた木、幹や枝が奇抜な曲線を描きながらも天に向かって伸びる木。
私たちが生命に押し付ける秩序を、多孔性を保ちつつ保つことによる、活き活きとした喜びへの扉が開かれようとしている。庭に現れる植物には、それぞれに願望と性向があるようだ。タイムの群落は小道の砂利に自生し、野花は芝生の真ん中に場所を選び、トマトの種は自然発生的に芽を出し、蔓はカボチャの株の間を縫うように伸びていく。鳥の餌から落ちたトウモロコシとヒマワリの種は、這う植物の上にそびえ立つ茎へと成長していく。節くれだった不規則なポラードヤナギの姿は、花や草の優雅さと崇高な対比を成している。
あちこちで、人間は膨らんだ緑や曲がりくねった枝に命令を下さなければならない。しかし、成長する生命の自由と喜びが窒息するほど厳しくはないし、物事の本質と魂がもはや話したり歌ったりできなくなるほど厳しくはならない。
全体主義は、その狂乱した秩序への意志と過剰な官僚主義によって、究極的には魂に対する攻撃である。それは不条理にまで高められた法、愛との繋がりを全く失った規則を体現している。それは生命を隷属へと押しやり、人間を魂のない機械へと変貌させる。人間とテクノロジーの融合が間近に迫る中、このプロセスは最終段階に達する。脱線したこの力が最大限に高まり、同時に崩壊する地点である。
著者からの転載 サブスタック
-
ブラウンストーンのシニアフェローであるマティアス・デスメット氏は、ゲント大学の心理学教授であり、『全体主義の心理学』の著者です。同氏は、COVID-19パンデミック中の集団形成理論を明確に表現しました。
すべての投稿を見る