昔の思い出

2019 年の秋、ウェスト ヴィレッジにあった自宅から引っ越したとき、私は単にある場所から別の場所に移動しているだけだと思っていました。 今回はサウスブロンクスに家を建てることに興奮しました。 

ブライアンと私は最終的に、サウス ブロンクスにわずか 11 か月しか住んでいなかった — 2020 年 XNUMX 月 XNUMX 日まで、お互いを見て、彼の SUV に乗り込み、北へ運転し続けなければならないことに気がついた. 私の著書で説明したように 他人の体、当時の知事アンドリュー・クオモがブロードウェイが閉鎖されると発表したとき-ちょうどそのように、中国共産党スタイルの州のフィアットであり、アメリカ式の個人が緊急事態に対処する発表ではありませんでした-私たちは両方とも悪いことが来ることに気づきましたが、自然なのか政治的なのかはまだわかりません。

つまり、XNUMX 年分の私の所有物は、過去 XNUMX 年半の間、倉庫に保管されていました。

私は今、別の場所からだけではない箱を開けていました—あなたが移動するときはいつものように。 別の時代からだけではありません。 しかし、文字通り別の世界からの箱を開けていました。 これまでの歴史の中で、このようなことがまったくこのように起こったことを私は知りません。 

一部のアイテムは、通常の損失と変更を記念しています。 しかし、他の人たちは、長い間尊敬されてきた機関がすべての道徳と権威を失ったことを明らかにしました.

作家だった父が持っていたグレーのセーターです。 鎖骨に沿ってほつれた糸の線がまだ残っていて、縫い合わされた部分に小さな隙間が開いていて、彼の著名でありながらぼんやりした教授の外観の特徴でした。 レナード・ウルフ博士は、ニューヨーク市の路上でそのような虫食いのセーターを着ることができ、それでも彼の最新のソネットに夢中になっているバイロニックの詩人のように見える. 彼は寝たきりの時でさえスタイリッシュに見えました.パーキンソン病が進行し、彼の宝物である言葉でコミュニケーションできなくなった時でさえ. 彼はジェスチャーが失敗したときでさえカリスマ的でした。 アイルランド人のおしゃべり屋である私の夫がベッドサイドに座って、彼を笑わせるために話をしていたとき. ブライアンが物語を続けたいかどうかを知らせるために音を立てるように頼まなければならなかったときでさえ、彼は何とかエランを持っていました.

父の話はもう終わった。 少なくとも地上のもの。 しかし、セーターには、彼がこの地球にいたときの冬のようなさわやかな香りが残っており、私たちに物語を、さらに多くの物語を語っています.

メンディングパイル用に父のセーターをたたみました。

小さな茶色の犬のおもちゃが現れ、おもちゃの白い裏地が残っているほど徹底的に噛んだ. おもちゃを楽しんでいた小さな犬、もちろん、とても悲しんでいたキノコはもういません。 彼のドッグタグは、私たちが現在住んでいる近くの森の中の川に寄りかかっている木に釘付けにされています。

かみ砕いたオモチャを捨て札の山に置いた。

子供部屋用に、素人っぽく、しかし愛情を込めて手描きした小さな白い木製の戸棚がありました。 戸棚はもう必要ありませんでした。 誰もが成長していました。

かつて刺激的で文化的に意味のある CD や DVD の箱や箱がありました。 私はため息をつきました—今これらをどうするか? 技術自体は時代遅れでした。

それから枕がありました。 花枕。 房状の枕。 味がないことは自分でもわかっていたし、買ったときからわかっていた。 私の愛する人たちが美学に気付くのに十分な年齢になったとき、私が新しい発見を家に持ち帰ったとき、彼らは合唱しました。 お願いします！ もういや 花柄！　 

その時、私はフローラルだけでなく、クランベリーと緋色、テラコッタとアプリコットとピーチなどの暖かい色を集めることに夢中になっていたことがわかりました. 

現在の目で、そして今、幸せな結婚生活を送っている私は、これらの冗長なソフトフローラルをすべて手に入れるように私を駆り立てていたものに気づきました. 私は家事と暖かさを切望していましたが、シングルマザーとして、間違った種類の男性と付き合っていました. 取得する 家事と暖かさ。 だから私は無意識のうちに装飾の柔らかさと居心地の良さを選び続けていました。

その男は、才能に恵まれた気まぐれな魅力の持ち主でしたが、ここ数年で亡くなりました。 若い; 消耗性癌の。

私はもう一度ため息をつき、花の枕を「寄付」の山に入れました。

しかし、開封された箱の中の他のアイテムは、有機的な喪失と変化についてではなく、2019年にはきらめいて現実的に見えたが、それ以来腐敗していることを明らかにした権威の世界について語った.

たとえば、これは、2000 年代初頭にマーサズ ヴィニヤードでの結婚式で私が着た、むき出しの腕とギャザー ウエストを備えた、プリーツの入った茶色のギリシャ スタイルのドレスです。 

茶色は私がほとんど身に着けない色であり、当時流行していたギリシャ風のフォーマル ドレスも着たことがありませんでした。 友達 時代; それで、XNUMX年後の日の光の中でそれを振ったとき、その夜はとても大胆だったことを思い出しました。

結婚式は砂丘に囲まれたイベントホールで行われました。 地元の魚介類のオードブルが銀のトレイで渡されました。 花嫁は白いレースのヴェラ・ワン（常にヴェラ・ワン）のドレスを着てくすぶっていて可愛かった. すべてが本来あるべき姿でした。

結婚式はホワイトハウスの政治家を団結させ、 ワシントン·ポスト 論説ライターやレポーター、生意気なニューヨーク市の若い政治演説作家やキャンペーン マネージャー、シーンを記録することですでに名を馳せていたトレンディなノンフィクション ライターなどです。 私たちは皆 30 代半ばから後半でした — 私たちは変化を促進し、自分自身を承認し、違いを生み出していました。 私たちはウエストウイングのようなもので、理想主義的で、意図せず少しシックで、狂ったように希望に満ちていると思っていました.

We した シーン。

私は今、悲しみと怒りで後ずさりしそうになりました。 私たちの自信と確信が、超ヒップなブルースバンドの音とともに、暖かく塩辛いそよ風に流れ出たとき、その暖かい夜、私たちの楽観主義を支えたそれらの機関について考えながら、私はそのドレスをたたみました。

主な新聞は？ かつての若いジャーナリスト？ 過去XNUMX年半は、彼らが大虐殺の帝国権力であることが明らかにされたものの偽物であることを示しました. 彼らはセックス ワーカーのメディア バージョンになり、最大の小切手を書いてくれる人にフェラチオを提供する時間をスケジュールしました。

かつて若かった西翼スタイルの政治？ 過去XNUMX年半は、同胞の人間に対する殺人的な医学実験を道具化した専制政治への世界的な行進の政策オタクになることをいとわないことを彼らが示しました。 構成要素そのものについて。

2000 年代初頭のあの結婚式で、私たちがその建設に参加したときの誇りと使命感で満たされた機関は、今ではどこにあるのでしょうか?

道徳的に内破した。 権威や信頼性の断片なしで残されました。

茶色のドレスをのれんの山に置きました。

私は古いスケジューリング ノートに目を向けました — オックスフォードへの訪問がいくつか記録されていました。 私たちは、Rhodes House の Warden が主催する North Oxford のディナー パーティーに参加していました。私が覚えているように、大学の副学長や他の多くの著名人が出席しました。 確かに、進化生物学者のリチャード・ドーキンス博士は、彼の無神論について彼と話したいと思っていた夕食会の出席者によって、ゲストとして悩まされていました. 

エレガントで都会的なきらめく夜でした。 私は、同時代の最高の頭脳が集まったテーブルにいることを光栄に思いました。また、偉大な大学のまさにリーダーが私たちを招集するのを手伝ってくれました。

私は純粋な愛でオックスフォードを愛していました。 大学は、XNUMX 年以上にわたり、理性の原則と言論の自由への活発な取り組みを維持してきました。 質問するのが危険な場合に質問することをサポートしていました。 かつて暗黒時代と呼ばれていた時代の直後から。 中世の盛期を通して。 改革を通して; 悟りを通して。 それは、最も暗い時代を通して、ヨーロッパの目覚めた精神の輝かしく消せない炎を忠実に守ってきた。

それ - 西洋の批判的思考の遺産 - はオックスフォードの遺産でした.

しかし、2021 年には、 要件 学生が「オンライン学習」に耐えること、つまり理性にも自然界にも根拠のない要求です。

信頼する若者たちに与えられたこの損害は、私の考えでは、オックスフォード大学が世界に与えた偉大なイノベーションの茶番でした。 （教授）は研究において、魔法のようなかけがえのない方法で、厳密な学術的言説の次元を切り開きます。

'オンライン学習'？ の オックスフォード? 2020年から2022年の呼吸器疾患を小さくした疫病や伝染病を生き延び、戦争や革命を生き延び、あらゆる種類の危機に直面して学生たちに気高く教えてきた機関?

オックスフォードに戻るかどうかはわかりませんでした。 もしそうなら、そこで何を見つけるか、どのように感じるか。 今日のオックスフォードが私を歓迎してくれるかどうかさえ知りませんでした.2022年の私は、2019年には「評判の難民」ではありませんでしたが、私の伝統的な知的家庭のほとんどで制度的にキャンセルされていました. .

心がまた痛くなった。 私は古いノートを「収納」のために山に入れました。

インドで買ったテーブルクロスを広げる。 私は 2005 年頃にタミル ナードゥ州で開催された文学会議を訪れ、素敵な生地をお土産として家に持ち帰りました。 

見慣れた模様を見ていると、思い出の洪水が押し寄せてきた。

ウェスト ヴィレッジの小さなアパートで、手でブロックしたテーブル クロスを中心に、非常に多くのパーティーを主催していました。 七面鳥のチリの大きな鍋をセットしました—私の頼りになるオプション、私が台無しにすることができなかった唯一の料理—大皿に切り刻んだバゲットを積み上げ、そのテーブルクロスに安い赤ワインのボトルを集めました。 このようにして、私は一文無しのシングルマザーとして手頃な価格で楽しませることができました。 賑やかで賑やかで賑やかで、セクシーで知的に魅力的な雰囲気。 映画製作者、俳優、ジャーナリスト、アーティスト、小説家、学者、詩人。 あまり退屈ではない一握りのベンチャーキャピタリスト。 全員が群がり、キッチンや廊下にこぼれました。 夕方のある時点で、騒音はクレッシェンドし（私の隣人は寛容でした）、新しいアイデアが衝突または融合するという幸せな轟音になりました。 新しい友情、新しい連絡先、つながり、魅力的な新しい恋人。

2019 年、私はニューヨーク市のソーシャル シーンに参加していました。 私の人生は、イベント、パネル、講演会、ガラ、リハーサルの鑑賞、劇場公開の夜、映画のプレミア、ギャラリーのオープニングでいっぱいでした。 私は、私が旅した社会における私の場所は疑う余地がなく、このイベントのカレンダー、これらのパーティー、このコミュニティ、何よりもこの世界にいると思っていました。 精神、 永遠に続くでしょう。

その社会は今どこにありましたか？ 芸術家、映画製作者、ジャーナリスト - 差別にノー、専制政治にノーと言うはずのすべての人々 - 彼らは散らばり、萎縮し、従いました。 彼らが持っていた ひれ伏した。

だったのと同じ人々 アバンギャルド 私が他の場所で書いたように、大都市の都市は、私のような人間が建物に入ることができない社会にうまく対応していました。

そして私は持っていた フェッド それらの人々。 手頃な価格の赤ワインで彼らの飲み物を補充しました。

私は彼らを家に迎え入れました。

私は彼らのキャリアをサポートしていました。 私は彼らに代わってつながりを育んでいました。 私は彼らの本を宣伝したり、彼らのギャラリーのオープニングを宣伝したりしました。 私たちは 知識人。 私たちはいた アーティスト。 私たちは平等でした 活動家。

それでも、これらの人々 — これら 同じ人々 —従った—熱心に！ と ゼロ 抵抗！ すぐに！ ヴィシー・フランスの元帥フィリップ・ペタンの政権と同じくらい悪い政権が日々現れている。

かつて彼らを同僚として、友人として扱ったことは今では考えられません。

私は一晩で非人にされました。 America First Legal が最近の訴訟で発見したように、mRNA ワクチン接種後の月経の問題に注意を喚起する私の正確なツイートに反応して、CDC が Twitter の職員と積極的に共謀し、私を世界から消し去ったことが判明しました。レガシーメディアとデジタル談話の両方。 America First Legal が明らかにした内部メールが示すように、CDC の Carol Crawford が Twitter を使ってその規模でグローバルな中傷キャンペーンを組織していました。 先週、ミズーリ州の AG Eric Sc​​hmitt による別の訴訟で、ホワイトハウス自体が Big Tech と共謀してアメリカ市民を検閲したことが明らかになりました。 私の正直なツイートもそのトランシェにありました。

まるで私たちがルイス・キャロルの本の登場人物であるかのように、実力主義の世界は逆転していました。

最高レベルの政府共謀は、私が 35 年間行ってきたこととまったく同じことをした瞬間に私に向けられました。 つまり、2021 年の夏に私が女性の健康に関する深刻な懸念を提起した瞬間です。 紛らわしいことに、私の主張は まさにこのように 深刻な女性の健康ジャーナリズムと、女性の新たな性と生殖に関する健康問題への適切な医学的対応により、私は 35 年間メディアの寵児になりました。 実際、この慣行により、私はメディアの寵児になりました。 まさしくその人たち、このテーブルクロスの周りに座っている間、私の食べ物を食べ、私のワインを飲んだ.

しかし今、彼らが長い間称賛してきたこととまったく同じことをしたとき、私はすぐに社会の外側の闇に投げ込まれました. 

なんで？ 時代が変わったからです。

そして、あからさまな嘘を支持することによって生み出される収益の規模が変わったからです。

それらの正しい人々の中に、男性と女性の有名なフェミニストの多くが私のために声を上げましたか? 彼らの誰かが公に言った、「ちょっと待って、真実がどうなるとしても（そして私は正しかった、正しかった、正しかった）-これは深刻な問題だ」 女性の健康問題? 調べてみましょうか？

いいえ。 A. XNUMX つ。

大胆で、勇敢で、エッジの効いたニューヨーク市 アバンギャルド、私がXNUMX年間ホストしていたのは誰ですか？

彼らは怖がって追い払った Twitter

その世界は確かに私を遠ざけ、一晩で私を非人にした. 連邦政府の力は、特に世界最大のコンテンツ企業と共謀していて、彼らによって消去される側にいるときは、非常に驚​​くべきものです.

あの世界は私を拒絶した。

しかし、私はすぐにそれを拒否しました。

私は今、森の中に住んでいます。 ガラのきらめきと喧騒、文学者たちのおしゃべりの代わりに、ブライアンと私は背の高い厳粛な木々の群れに囲まれています。 私たちの日々の興奮は、ツルやタカの目撃に集中しています。 私たちが直面するドラマには、コヨーテやガラガラヘビの近くに住んでいて、そこに住む思春期のクマに驚嘆しながら回避することが含まれます。 私たちは、自給自足の必要性を見越して、食料を育てる人々と友達になっています。 私たちは農家の知人から、巨大な冷凍庫に保管するために、以前の DoorDash 生活では聞いたことのないフレーズで説明されたものを手に入れました。

私はブライアンから .22 を贈られました。 彼は最近ルガーも買ってくれました。 新しい世界が出現しているのに、世界は崩壊しています。 私は平和な人ですが、いつか食べ物を求めて狩りをする必要があるかもしれないし、神が禁じているように、家を守る必要があるかもしれないことを理解しています. 射撃を習っています。

古い世界、2019 年以前の世界は、私にとって残骸と殺戮の現場です。

私が置き去りにした、そして私を置き去りにした古い世界は、COVID後の世界ではありません。

それはポスト真実の世界、ポスト制度の世界です。

これらの2019年の箱が詰め込まれたときに存在していた世界を支えていた機関はすべて崩壊しました。 腐敗の渦中にあり、公共の使命と公共の信頼を放棄しています。 私は今、ペルセポネがハデスを後悔することなく後ろを向いたように彼らを見ています。

私はすでに新しい世界に住んでいます—まだ想像され、構築されているため、ほとんどの人がまだ見ることができない世界です—痛みを伴い、大胆に、苦労して。 歴史のこの時点では、物質的および政治的に存在するよりも概念的にも精神的にも存在していますが、この新しい世界は私の家です. 

新しい世界には他に誰が住んでいますか？

アメリカのために戦うことを恐れず、私を守ることを恐れなかった私の夫。

これらの箱が封印されたかのように表現された世界が腐敗して崩壊した後、これらの箱が詰め込まれた後に出現した友人と同盟国の新しい星座。

私は今、自分の国を愛し、真実を語る人々と一緒に働き、パーティーをしています。 私が今一緒に過ごしている人々は、この時代のトム・ペイン、ベッツィ・ロス、フィリス・ウィートリー、ベン・フランクリンです。 私はこれらの人々がどのように投票するかを知りません。 彼らが私の投票方法を知っているかどうかはわかりません。 私は気にしない。 私たちの祖国であるこの美しい実験の大切な理想を喜んで保護するため、彼らは最高の人間であることを私は知っています.

人生経験は、私が今たむろしているこれらの人々を結びつけるものではありません。 社会的地位は彼らを結びつけるものではありません — 彼らはあらゆる階層、あらゆる「階級」から来ており、地位や階級の目印にはほとんど、あるいはまったく注意を払っていません。 政治はこれらの人々を団結させません。 私の見解では、彼らを結び付けているのは、彼らの性格の卓越性と、自由への熱烈なコミットメントです。 この国の理想に。

奇妙なことに、私のかつての「民衆」である青い州のエリートたちは、疑惑と不信感を持って見るように条件付けられている紫から赤の田舎のアメリカに今住んでいます。特権階級。 最も特権的なクラスは、個人の自由という最大の特権を持っているわけではありません: それは常に不安で地位が不安定なクラスであり、そのメンバーはしばしばより重要な会話のために部屋をスキャンし、その集合的な精神は絶えず微妙な制御を行使します. 、社会的にも専門的にも、「部族」の他のメンバーよりも。

私の以前のエリートネットワークは、「多様性」にリップサービスを支払いました。 しかし、私たちの人口統計には、死に至るほどの同一性と適合性があり、その適合性は、私たちの世界観、投票パターン、さらには子供の学校や旅行先さえも取り締まりました. 

対照的に、ここ深い赤紫の国の人々、とにかく私たちが知っている人々は、意見を異にすること、検閲されていない意見を持つこと、自由になることをお互いに許可していると思われます。

私のソーシャル メディア コミュニティでさえ、2019 年に置き去りにした世界ではありません。 私はもうそれらのプラットフォームに乗ることさえできません。 エクストラスーパーデューパーウルトラ キャンセル。

しかし、私は今、それらの会話に参加したいかどうかさえわかりません。 最近残ったエリートたちの言説、「私の民」は、そのやり取りを聞くと、恐ろしく、足並みをそろえ、叱責し、硬直しているように見えます。

2022 年現在、私のオンライン コミュニティは、私が存在すら知らなかった人々の世界で構成されています。 私は今、アメリカを気にかけている人々、神を信じている人々、またはこの世界のより大きな意味を信じている人々、家族を第一に考えている人々と連絡を取り合っています。 —非常にオープンマインドで、文明的で、まともであること。

私は自分たちのコミュニティを愛し、実際の兄弟姉妹、つまり人類のために声を上げている人々と時間を過ごします。 見知らぬ人の命を救うために危険を冒します。 実際の事実に基づくジャーナリズム、実際の科学に基づく医学、実際の科学に基づく科学に関心を持っています。

最近は、ファッショナブルではないが美しく、私のために祈っていると言う人々とオンラインでチャットしています。

毎日黙示録と戦っているにもかかわらず、どうすれば今より幸せになれるでしょうか?

私はもはや、ジャーナリストと自称する人々と一緒にテーブルに座りたくありませんが、信じられないほどの規模で女性への傷害を否定または軽視しています。 ファイザーとFDAにパスを与え、本当の質問をしません。

2019年以前のボックスに含まれるエリート世界の人々は、かつて非常に博学で、非常に機知に富み、自信があり、倫理的で、非常に特権的だったこれらの人々、「私の人々」は、かつてのようにきれいでよく話しました.結局のところ、ほんの数年のひねりと、バケツ一杯かXNUMX杯の賄賂で、モンスターや野蛮人として明らかになりました。 

残りの箱は別の日に開けるために残しました。 急いではありません。 

ボックスが記念する機関は死んでいます。 そもそも、私たちが信じていたように、それらは実際には存在しなかったのかもしれません。

赤、紫、青のテーブルクロスを「洗って保管して再利用」の山に置きました。 それから私はそれを家に持ち帰りました。

名誉ある人々は私たちのテーブルの周りに座ります.

著者からの転載 サブスタック