"ペットがいますか?" 彼女は尋ねた。
バージニア大学病院の作業療法士はひどく不気味な様子だった。 自動車事故の後、私は胸骨骨折、脊椎骨折、首の裂傷、外傷性脳損傷、そして脚と腹部に広範囲にわたる深い打撲傷を負いました。 しかし、2021年XNUMX月初旬のその日、私の体の損傷は、XNUMX日前に救急外来に入ったときに受けた新型コロナウイルス検査の結果よりも重要でした。
「はい、猫を二匹飼っています」と私は言いました。
「家に帰ったら、彼らを家の中で隔離しなければならないことはわかっています」と彼女は言った。 PCR検査で新型コロナウイルスの陽性反応が出たため、彼女は私の猫について尋ねました。 救急救命士が私を緊急治療室に連れて行き、数時間後、職員が私の鼻の穴の奥まで綿棒を挿入しました。
私は彼女の額に縛り付けられたプラスチック製の盾の後ろで仮面をかぶった顔を覗いた。 2020年XNUMX月に国と世界が閉鎖され、私たちはパニックと被害妄想が蔓延した時代にあった。テレビ関係者、政治家、官僚は歌うこと、教会に行くこと、感謝祭のディナーに集まることを禁じた。 私たちは近くにいる人には注意するように言われました。
作業療法士が、私が帰宅するときは猫たちを別の部屋に置く必要があると言ったとき、その瞬間、できるだけ早くそこから出なければならないと思いました。 これは恐ろしく、私には耐えられませんでした。 あまりにも奇妙だったので、彼らが私をここから出させてくれないのではないかとさえ心配しました。
"ひとり暮らしですか?" 彼女は尋ねた。 私は新型コロナウイルスに「感染していた」ため、退院後数日間は人々から隔離しなければならないだろうと彼女は語った。 この専門家によると、私は人の近くにいるべきではなかったそうです。 ペットの近くにいるべきではなかった。 彼女は完全な危険物用の装備を着て、新型コロナウイルス病棟の私の広い病室に来て、私に退院の準備をさせ、胸骨に着用しなければならなかった全身装具の脱ぎ着の仕方を教えてくれました。骨折と脊椎の骨折、そして首の装具の断裂、そしてこれを自分で行うことになっていました。 私一人でこれを行うことはできませんでした。 それは不合理でした。 これは、新型コロナウイルスに感染していた交通事故の被害者に対する手順だったのでしょうか?
痛みが背骨を貫き、首を締め付けた。 広い部屋に一人で、いわゆるコロナのことを心配していました。 私はホールマークチャンネルを一日中見ながら、オキシコドン、タイレノール、筋弛緩剤で痛みを管理し、トイレに行くのに非常に困難を伴うベッドの出入りを看護師に手伝ってもらいました。 新型コロナウイルス検査で陽性反応が出たが、鼻をすするほどではなく、XNUMX年以上も吸わなかった。 私はZoomで教えていて、ほとんどどこにも行きませんでした。
私はCovidに感染していないことを知っていました。 私はおそらく、検査やロックダウン前の2020年のXNUMX月とXNUMX月にCovidに感染しました。 当時私が教えていた公立学校では病気が蔓延し、教職員と生徒は何週間もハッキングしたり咳き込んだりしていた。 私は抗生物質をもらうために救急センターに何度か行きましたが、効果がありませんでした。その後、自分で車で救急病院に行き、そこで呼吸が楽になる吸入器を手に入れました。
XNUMX日間仕事を休んでしまいました。 ついに私の健康状態は良くなり、それ以来呼吸器系の病気を患うことはなくなりました。 しかし、おそらくマスクを着用し、誰もいない教室からZoomで授業し、任意のタイミングでマスクを着脱しなければならないストレスから、顔と口にひどい痛みを伴う帯状疱疹が発生しました。
事故の夜、私は平日の夜、バージニア州の田舎にあるメキシコ料理レストランで、当時のボーイフレンド、今の夫、友人と夕食をとるために車を運転していました。そのレストランは、閉鎖の最中でも元気に営業し、歓迎を続けていました。 交差点で、別のドライバーが私の車の運転席側に衝突し、私の車はスピンして傾き、溝に落ちました。 スピードは出していませんでした。 シートベルトを着用していました。 相手のドライバーは交差点で信号無視をしていた。 彼女は、2020年XNUMX月からXNUMX年間、私たち皆が耐えてきたロックダウンと恐怖からストレスを感じ、気が散っていたのかもしれません。
まさに「ステイホーム」の時代でした。 「命を救え」という警告がいたるところにあり、そのメッセージは Rt のネオンでも点滅しました。 私が定期的に通っていた高速道路64号線。 私たちが政府の警告に反して旅行した場合、新型コロナウイルスが高速道路で私たちを追いかけ、車の窓に飛び込み、鼻に突っ込んでくると多くの人が信じていたようだ。 私たちは皆、驚くべき経験の真っ只中にいました。
私が最近参加した会議で給食担当の若い女性は、新型コロナウイルスのワクチン接種を受けていないため、母親が2020年と2021年に大学から帰宅させてくれないと語った。 シェナンドー国立公園ではマスクをしてハイキングをしていた人々があなたから遠ざかり、ハイキングコースを通るときにあなたに背を向けることさえありました。 公園のピクニックテーブルには、集会を防ぐために犯罪現場のテープが貼られていました。 ベンチは撤去されていました。
事故現場から私は救急車でUVa救急部に運ばれました。 仰向けになって数時間、脊髄損傷と頭部損傷の専門家を待っている間、私はモルヒネを静脈注射されましたが、数分で効果が切れてしまい、私は助けを求めました。 もう一度投与する前に、看護師は私の痛みを 1 ~ 10 で評価するように求めました。私は、「11 以上でした」と言いました。 彼女は最終的に Dilaudid に切り替えましたが、その方がうまくいきました。 ある夜、誰かが私の鼻に長い綿棒を差し込み、新型コロナウイルスの検査をしました。
では、病院に入る全員を検査したのでしょうか? 数時間後、脊椎と頭部損傷の専門家が私を診察してくれました。 もうすぐ上の階のユニットに移送されると言われた後、ボーイフレンドは私の頬にキスをして立ち去りました。 彼は翌日電話すると言いました。 医療スタッフが私を入院のため病棟まで車で連れて行ってくれました。
カーテンの向こう側にいる年配の女性と同じ部屋に到着してから数分以内に、看護師が手袋、マスク、フェイスシールドを含む危険物完全装備で入ってきて、私に新型コロナウイルスの検査で陽性反応が出たと告げました。 彼らは私を新型コロナウイルス病棟に連れて行かなければならないところだった。 痛みがいくらか和らいだので、私はこう主張した。 2020年XNUMX月にロックダウンが始まって以来、私は本を読み、疑問を抱いていました。PCR検査が必要であると読んでいました。 動作しませんでした.
「私は新型コロナウイルスに感染していません」と私は言いました。 「それはおかしいよ。 私はXNUMX年以上病気をしていません。 私はZoomで教えており、ほとんどどこにも行きません。 テストは信頼性がありません。 新型コロナウイルス病棟に行く必要はない」と私は言った。 "私は行かない。" 看護師は慌てて姿を消した。 彼女は確認すると言った。 彼女は戻ってきて、この検査は実際に正確であったと言いました。 一部のテストはそうではないかもしれないが、これはそうであった、と彼女は言いました。 私はすぐに新型コロナウイルス感染症対策室に搬送されることになりました。 別の看護師は、私に大きな部屋を一人占めすると言って、私を安心させようとしました。
「ずっといいです」と彼女は言いました。 「きっと気に入っていただけるでしょう。」 看護師たちは、私と同室だった年配の女性に、彼女は「感染」しており、隔離するには移動させる必要があると告げた。 混乱して、彼女はつぶやいて抗議した。
そのときすでに午前XNUMX時ごろでした。 従業員は私を担架に乗せ、車で廊下から廊下を通って病院の奥深くまで運びました。 天井の継ぎ目や蛍光灯を観察し、床の衝撃音を聞いたり感じたりしました。 彼らは傷つきました。 Covidユニットまでは長い道のりでした。
私はたくさんの設備が整ったとても大きな部屋に到着し、そこに一人で今後 XNUMX 日間滞在することになりました。 訪問者はいません。 看護師たちは出入りするたびに手の込んだ儀式を経て出入りした。 彼らは特別な服を着て、消毒剤をスプレーし、漂白剤の入った鍋のようなものを通り抜けた。 彼らは私の部屋から出るときに服を脱いで処分しました。
私はCovidが到来するのを待ち続けました。 決してそうではありませんでした。 部屋には設備がたくさんありましたが、私はそれとわかるような新型コロナウイルスの治療を受けませんでした。 新型コロナウイルスの症状について誰も私に尋ねませんでした。 呼吸困難について誰も私に尋ねませんでした。 部屋に入ってきて、私の胸や背中に聴診器を当てて深呼吸するように指示する医師はいませんでした。 救急治療室の医師である友人から聞いた新型コロナウイルス感染症の治療薬であるヒドロキシクロロキン(HCQ)やイベルメクチンは一切受け取らなかった。 これらの治療法については、Frontline Covid Critical Care Alliance からも読みました。 (FLCCC).
備えとして、ロックダウンの初期に、私と彼氏にHCQ、アジスロマイシン、亜鉛の隠し場所を用意して家に保管していました。 私の友人の医師が、いわゆる「治療法」の一環としてそれを勧めました。 ゼレンコプロトコル。 米国の薬局では処方してもらえなかったため、カナダの薬局から HCQ 処方箋を郵送で受け取りました。 私の友人は、それを処方したことで免許を脅されるかもしれない、と彼は私に言った。 ほとんどの医師はそうは思わないでしょう。 嘲笑され、中傷され、おそらく解雇されずにこれらの薬について話すことさえできません。
打撲、骨折、脳震盪、脳損傷を除けば、私は病気ではありませんでしたが、新型コロナウイルス感染症対策室にいる間の私の最大の心配は、「それ」を他の人に渡して気づかなかったのではないかということでした。 これが意味をなさないことはわかっていましたが、これが私たち全員が XNUMX 年以上泳ぎ続けてきたプロパガンダでした。 私たちは皆、それを知っているかどうか、病気であるかどうかにかかわらず、病気を広める可能性がありました。 「感染者」、つまりPCR検査の陽性結果、テレビ画面に点滅する赤い数字が増え続け、パニックを煽った。 呼吸器症状を待ちました。 まだほんの少しの咳も鼻をすすることもありませんでした。
それでも、私は病院のベッドに横たわって、もしかしたら本当に「それ」を手に入れることができるかもしれない、と考えていました。 車でメキシコ料理レストランに行くまでの数週間は、体調が悪くなることはありませんでした。 行きの車では気分が悪くなりませんでした。 事故現場の道路の真ん中で「それ」を手に入れたのだろうか? おそらく「それ」は、車を停めてくれた親切な女性からのものだったのだろう。 彼女は非番の看護師でした。 彼女は私のボーイフレンドに電話していました。 私は彼女の車の後部座席に空っぽの幼児用チャイルドシートがあるのを見て、パニックになって彼女の赤ちゃんは大丈夫かと尋ねました。
彼女は、赤ちゃんは家にいて大丈夫だと私に保証してくれました。 おそらく私は、ヘッドライトと点滅する赤いライトのまぶしさの中で、助けを求めて私の周りに集まった多くの人々の一人から「それ」を得たのかもしれません。 おそらく「それ」は報告書を書いた警官か、私の静脈にケタミンを注射したときにガスマスクのようなものを着けていた救急救命士の運転手の一人からのものだったのだろう。
私は新型コロナウイルス病棟の部屋から頻繁にボーイフレンドに電話して、心配そうに「何か症状はありますか?」と尋ねました。
「いいえ」と彼は言った。 「私はここで大丈夫です。」 一日中ホールマークチャンネルを見ていましたが、 黄金の少女たち 朝は音を消して、その後は一日中センチメンタルな映画を鑑賞します。 看護師は私に私の痛みを評価するように求めました。 オキシコドンの効果がすぐに切れると、10 以上に戻りました。 薬にはありがたかったです。 私が教えていた学校から校長先生が電話してきて、お話できたのもとても良かったです。 先生の友達がいなくて寂しかったです。
看護師さんは親切で上手でした。 彼らがあんなにぴったりとしたマスクを着用しなければならなかったのは残念でした。 ある看護師は、病棟内で数人の新型コロナウイルス感染症による死亡者が出たことについて話した。 別の女性は、私が新型コロナウイルスに感染していないことが分かっているのに検査結果が陽性だったことについて苦情を言ったとき、検査では古いウイルスの断片が検出され、偽陽性が生じる可能性があることを理解していると言いました。
作業療法士が、家に帰ったら猫を別の部屋に置くように言ったとき、私はうなずいて同意しました。 私は彼女に、入浴する場合は隔離して、体と首の装具を自分で着脱できるように最善を尽くすと言いました。 頭部外傷の専門医が来て、アンケートで質問をしました。 私はテストの点があまり良くありませんでした。 彼女は私の診断に外傷性脳損傷を加えました。
他の専門家は部屋に来なかった – おそらく私が新型コロナウイルス病棟にいたからだと思う。 壁に取り付けられたテレビ画面の近くで、カメラが私に向けられました。 評価はカメラを通して私を見て、スピーカーから声を聞きました。 彼らは、私がどの痛みと筋肉の薬を服用して家に帰るかを教えてくれました。
どうやって家に帰るのかと思いました。 彼氏が迎えに来ても大丈夫でしたか? 80代の母に、私が新型コロナウイルスに「感染した」ことを伝えてもいいでしょうか? 私の息子たちはどうですか? 何を言えば良かったのでしょうか? 看護師が私を車でボーイフレンドが待つ縁石まで送ってくれたとき、私は太陽を見ることができ、空気を感じることができて感謝しました。
家では、首と体を固定してリクライニングチェアで寝ることしかできませんでした。 家に到着してから数日以内に、保健局の担当者から電話がありました。 彼女は多くの立ち入った質問をしました – 私はどこで働いていましたか? 私は最近旅行に行っていましたか? もしそうなら、どこへ? 私の最近の活動は何でしたか? 私は怒り始め、ほとんど家にいてZoomで教えていると彼女に言いました。 なぜ彼女は私がどこで働いているか尋ねたのですか? テストが効果がないことはわかっていましたが、私が「感染」していることが雇用主に知られた場合、プライバシーが心配でした。 差別を心配していました。
「なぜ私にこのような質問をするのですか?」 私は言いました。 「それらに答える必要はないと思います。 ほとんど何もしていないんです。」 私は彼女に、その検査は効果がなかったと思うと言いました。 自分がCovidに感染しているとは思わなかったということ。 彼氏は私に、ただ答えて終わりにするように言いました。 彼女は質問を続けた。 私がそれに従うと、彼女は安心したようでした。 彼女は単なる下級官僚で、しなければならない仕事をしているが、おそらくやりたくなかったであろうことがわかりました。 彼女は質問の台本を持っていました。
インタビューの終わりに、彼女は私がおそらく病院で新型コロナウイルスに感染したのではないかと結論付けました。 同氏によると、入院中に新型コロナウイルスに感染した人の割合が高かったという。 した 病院は給料が上がる 新型コロナウイルス検査で陽性反応が出た場合は?
「わかりました、ありがとう」と私は言って電話を切りました。 回復するまで何日も何週間もこのことについて考えました。 私も彼氏も病気になったことはありません。 私たちは農作業をしたり、開いている教会に行ったり、友人に会ったりと、できる限り普通に生活を続けました。 その後、私はこの話を聞いてくれる友人たちに話しました。 それでも私はすべてを理解しようと努めました。 それはとんでもないことでした。 救急救命士が私を車でUVa緊急治療室に連れて行った瞬間に、Covidが垂木から私の鼻の上に飛んできたと私は信じるはずでした。 彼らが長い綿棒でそれを検出するまで、私は数時間そこに横たわっていました。
コロナ対策室に間に合って良かったです。
の下で公開 Creative Commons Attribution4.0国際ライセンス
再版の場合は正規リンクをオリジナルに戻してください。 褐色砂岩研究所 記事と著者。