想像してみてください。あなたは幸運にも19世紀後半に生きています。ゴッホはオランダ中を旅しながら、干し草の山や星を描いています。心霊主義は至る所に蔓延し、降霊会、霊媒、テーブルターニング、死者と交信する予言者などがいます。P・T・バーナムという男が、移動サーカスと巧妙な詐欺を混ぜ合わせた奇妙なショーでアメリカ中を駆け巡っています。見世物小屋やのぞき見ショー、あらゆる町で演劇的なスペクタクルが繰り広げられています。ラグタイムがまさに流行し始めた頃です。
そして人類史上初めて、わずかな小銭さえあれば誰でも本が手に入るようになった。印刷業界は爆発的に発展し、より体系化され、配送も効率化された。突然、一般の人々でさえ、居間や酒場、図書館で、夕食後、チェンバロの演奏会が終わった後にも、本を読むことができるようになった。小説は至る所にある。チャールズ・ディケンズ、ジェーン・オースティン、ブロンテ姉妹、ジョージ・エリオット。フランスではヴィクトル・ユーゴー。ロシアでは？彼らは膨大な量の本を出版している。トルストイ、ドストエフスキー。人々はこれらの物語を、一度に900ページずつ貪るように読んでいる。
学者たちはこの時代を「読書革命」と呼んでいる。読書はカーニバルやミュージックホールと同じくらい贅沢なものだった。人々は「読まなければならない」のではなく、「読むことができた」のだ。彼らはそれを誇示するように、そして熱心に読んだ。そしてこの習慣は、形を変えながらも、最近まで続いたが、娯楽としての読書は衰退し始めた。インターネットやソーシャルメディア、そして私たちの集中力の低下が原因だ。あるいは、オプラ・ウィンフリーのせいかもしれない。彼女は「人々に読書をさせよう」という使命感から、ある一冊の本を宣伝し、地球上の他のすべての本を無視して、英語圏のすべての女性の注意をその本に集中させたのだ。
しかし、私に言わせれば、本当の犯人は政治だ。アイデンティティや党派性が自分の特徴となり、固定観念や哲学に固執し、自分の信念に異議を唱えるものすべてを恐れるようになると、読書は危険なものになる。あちこちに飛び交う無数の雑多なアイデア？簡単に答えが出ない問題？そんなもの、誰が必要とするんだ？
現状はこうだ。過去20年間で、読書を楽しむ人は40%も減少した。読書量が減っているわけではなく、そう見えるだけだという、いかにも気分を良くさせるようなエッセイや、筋書き、テーマ、登場人物といった具体的な内容を一切触れずに古典を売り込むネット上のインフルエンサーたちの主張にもかかわらず、あらゆる世代の識字率は急激に低下している。出版業界はますます狭隘化し、イデオロギー色が強くなり、説教臭くなっている。店頭に並ぶ本は、難しい問いを投げかけるのではなく、ありきたりな答えを肯定するばかりだ。そして、世界は小さくなったように見える。実際、小さくなっているのだ。
降霊術、サーカス、ライブ音楽、演劇、美術…これらはすべて衰退の一途を辿っている。その代わりに、パフォーマンス的な衣装を着た抗議活動や、注意散漫な視聴者のためにストーリーを3～4回も繰り返す契約を結んでいるNetflixの番組が主流となっている。
そして、一語一句丁寧に作り上げられた個性的なキャラクター、不可能な冒険、そして実存的なメッセージが込められたオリジナルストーリーは？最近では、無料で手に入れることすら難しい。例えば、私の友人であるクリスティーナ・ダルチャー（『Vox』や『Master Class』の著者）は、 『Lexecution』という新作小説を出版し、私は読んでとても気に入った。彼女はそれをXで（ハードカバーだと約27ドルする）無料で一部ずつ公開しているのだが、利用者は芳しくない。
クリスティーナが「LEX」と呼ぶこの作品は、ドローンによって言論犯罪が取り締まられる未来（あるいは現在？）のイギリス社会を描いている。権威主義的な支配下では、性別を表す言葉、質の度合いを示す形容詞（例えば、美しいとか賢いと言うのは、そうでない人を傷つける可能性があるため、不親切とされる）、そしてあらゆる反政府的な言論が禁止される。子供たちは公立学校を通じて、親の発言を報告するよう仕向けられる。犯罪者の再教育は成長産業となる。サイラ・ラオを思い浮かべる人もいるだろうか？
LEXは現実とあまりにも近すぎた上に、クリスティーナは予想通り、反論的な発言をしたことで罰せられていたことが判明した。まず彼女のエージェントが、そして複数の出版社が出版交渉から撤退した。そのため、彼女はこの辛辣で非常に現実的な論評をオンラインで公開することにした。なぜなら、重要なのは物語そのものだからだ。それは考えさせられるものであり、必要不可欠であり、私たちが読んで議論すべきものだ。しかし、彼女の投稿に反応した人は100人にも満たない。私には到底理解できない。
聞いてください、私はこの本が大好きなんです。でも、ディケンズやトルストイも大好きだし、オースティンは好きじゃないけど、彼女に才能があったことは認めます。だから、読書にサーカスのような喜びを感じていた頃に戻りたいんです。そこで、私の長文を最後まで読んでくれた6人の皆さんに提案があります。「Lexecution」の各四半期ごとに、私が個人的にZoomで読書会を主催しますので、ぜひ参加してください。
やるべきことはこれだけです。Xで@CV_Dalcherをフォローし、彼女が投稿している「Lexecution」の該当箇所を読んで、件名に「LEXECUTION BOOK CLUB」と書いてann@storyaliz.comにメールを送ってください。リストに追加して、Zoomを設定しますので、そこから始めましょう。いいでしょう！
一定の人数が集まれば、次は降霊会を開くかもしれません。飛行機で来ていただくことになりますが、きっと来ていただく価値はあります。文学の精神を蘇らせるのです。
ご意見はこちら
の下で公開 Creative Commons Attribution4.0国際ライセンス
再版の場合は正規リンクをオリジナルに戻してください。 Brownstone Institute 記事と著者。
