私は誰にも治療を強制しません 

私はいつも休日が大好きでしたが、昨年はほろ苦いものでした。 2021 年が終わりに近づいたとき、私はかつて世界に貢献した快適なキャリアから離れました。 どうやって収支を合わせていくのかわからず、自分が大きな間違いを犯したのではないかと考えていたので、公衆衛生の仕事を続けられないことだけはわかっていました。

2008年に看護学校を卒業して以来、この分野に携わりたいという夢がありました。 私は公衆衛生を、人々の生活をより良くし、個人、家族、地域社会の全体的な健康を改善する崇高な使命と考えていました. 私は、この広範で全体論的なアプローチに惹かれました。 海外で XNUMX 年間働いた後、母子の健康を専門とするミネソタ州の公衆衛生機関で職を見つけました。 最初の数年間は、私が望んでいた通りでした。 しかし、パンデミックが発生したとき、私は完全に近視眼的に XNUMX つの呼吸器疾患に注目し、健康の他の側面をほぼ完全に無視しているのを見ました。 

私のキャリアで初めて、苦しみを無視し、ベストプラクティスを忘れるように言われました. 毎日、私は詐欺のように感じました。

仕事での最初の XNUMX 年間は、彼らのフラストレーションがないわけではありませんでしたが、私は自分の仕事が大好きでした。 かかりつけの保健師として、私は代理店がリスクがあると判断した新しい母親と乳児を訪問しました。 両親が私を家に入れることを許可したとき、私は自分が築いた関係を誇りに思い、謙虚になりました. 経済的、社会的、心理的にギリギリのところで生きている人々を見てきました。 彼らは、彼らの最も深い恐怖のいくつかで私を信頼しました。 私は十分な親ですか？ どうやってやっていく？」 私は、貧困、孤独、不確実性、恐怖に直面しながらも、懸命に働き、乳児のためにすべてを犠牲にしたクライアントに畏敬の念を抱きました。 新しい母親が母乳育児をするのを手伝ったり、英語のクラスを見つけたり、セラピストに電話する勇気を奮い立たせたり、フードパントリーにアクセスしたりするのを手伝っていたとしても、この仕事をしていることに感謝しました.

2020 年 XNUMX 月、パンデミックのうなり声が高まったとき、看護師が公立学校が無期限に閉鎖されているとコメントしているのを耳にしました。 私は、学校に子供がいる家族のことを考えました。 彼らは特別教育サービスなしでどのように管理し、仕事をどのように管理しますか? 多くの親は英語をあまり話せませんでした。 彼らは何が起こっていて、どうすれば助けを見つけることができるかを知っていましたか? 無料/割引価格の食事の子供はどうですか? 「しかし、このウイルスが子供たちにとって致命的ではないことはわかっています」と私は彼らの一人に言いました. ある看護師は、「わかっていますが、教師に広めることができます」と答えました。 私の心は沈み、それ以来ずっとそこにあった私の腹に穴ができました.

スタッフの疫学者は、会議室のホワイト ボードに青色のマーカーでグラフを描き、「曲線の平坦化」の概念を説明しました。 それが今でも残っているのではないかと疑っています。 誰がそれを見るでしょうか？ 全員が家に送られました。

私たちは、必要な物資を拾うとき以外はオフィスに入らないように言われ、他の人から6フィート離れているように言われました. クライアントとの「電話訪問」をスケジュールし、仮想的にチェックインする必要がありました。 私は対面での仕事の最終日を、「買いだめ」する余裕のない家族に与える必需品を猛烈に探して過ごしました。

家庭訪問の突然の停止と、オンラインで新しい母親に相談し、乳児を評価して、不信と恐怖を生み出すワクチンの義務付けを行うというばかげた指示から、私は脆弱な家族が崩壊し、失敗するのを見ました。 2020 年を通して、そして 2021 年後半に、私は公衆衛生に対する信頼の喪失について経営陣に懸念を表明しました。 「害が起こる」と私は言われました。 「公衆衛生は、まず差し迫った身体的危険に対処し、次にその影響に対処します。」 

私は、新しい「公衆衛生」政策が不平等、薬物乱用、子どもの危険、精神疾患を悪化させるのを 18 か月間見てきました。 私のディレクターは、まさにこれらの問題に対処するために、より多くの助成金を受け入れることで対応しました。 私たちの機関が人種差別を公衆衛生上の危機と宣言し、それと戦うためにドルを受け取っている間、私は貧しい人種的マイノリティに悪影響を与える政策を実施していました. 同僚が差し迫ったメンタルヘルスの危機について書いて、American Rescue Planからの助成金を獲得している間、私は人々を孤立と絶望の中に閉じ込めるのを手伝っていました. 

私は、私たちの機関が人々にワクチンを接種するように強要し、それが信頼を著しく低下させ、連邦政府の助成金を使用してワクチンの躊躇に対処しているのを見ていました. 私が見た家族は生計を立てていましたが、私のディレクターは、職場の閉鎖を強制した知事と一緒に写真を撮っていました. トールキンの登場人物であるガラドリエルは、「人の心は簡単に堕落する」ことを思い出させてくれます。

私が4年以上一緒に働いてきたある家族は、すでに孤立と貧困の危機に瀕していました. 父親が最低賃金の仕事をしている間、母親は XNUMX 人の幼い赤ちゃんを含む XNUMX 人の子供と一緒に家にいました。 彼らは最近米国市民になり、アメリカン・ドリームを狙っていました。 小学生の XNUMX 人の子供が家に帰ってきたため、母親は子供たちに朝食と昼食を提供する方法を見つけなければなりませんでした。 彼女は英語を読めず、学校給食をまだ利用できることを理解していませんでした。 学区は、家に食事を持ち帰るために、家族が学校に物理的に出席し、彼らが学区の居住者であることを証明するものを毎日提供することを要求しました。 XNUMX 人の小さな子供がいて、車にアクセスできない女性にとって、これは不可能でした。

私は学校に電子メールを送り、家族を保証し、子供たちに食事を届けることができるかどうか尋ねました. 私は否定されました。 父親が完全に仕事を失い、今では食事を取りに行く時間ができるまで、家族は不在でした。

私が仕えた家族の多くは不法移民であり、失業や家賃補助を申請することができませんでした. ほとんどの人が一晩で収入を失いました。 ヘッド スタートは閉鎖され、低所得の親は無認可の保育士に子供を預けることを余儀なくされ、子供たちは「不可欠な」業界で新しい仕事を見つけようとしました。 

ある母親は、子供たちでいっぱいのアパートに老婦人と一緒に彼を残したとき、彼女の18ヶ月の息子が泣くだろうと私に言いました. 彼女が彼をそこに置き始めて以来、彼は「違う」ように見えましたが、彼女には他に選択肢があるとは感じていませんでした. これらの子供たちは潜在的に危険な状況に置かれたため、ラップトップクラスの多くの人が、子供たちをフルタイムの託児所に預ける必要がないことで費用を節約できたと私に言いました.

アメリカ小児科学会が、 国家緊急事態 2021 年 XNUMX 月の小児メンタルヘルスの研究。子供たちと密接に協力している多くの人は、私たちがこれが起こるだろうと虚空に向かって叫んでいるかのように感じ、「子供たちは回復力がある」という反応に出会っただけでした。 人々は回復力と適応力を混同していました。 子供たちは、有毒なものを含め、置かれた環境に適応します。 これは、それらが本質的に回復力があるという意味ではありません。 問題は、特に自分の子供を持つようになると、成人期に現れることがよくあります。 子どもたちのメンタルヘルスの現在の急激な低下は、今後の氷山の一角にすぎません。 

私が一緒に働いたある家族には 5 人の子供がいて、そのうち 4 人は特別なニーズを持っていました。 彼らの母親は独身で、学校の特別教育サービスに頼っていました。 学校が閉鎖されたとき、彼女は自分の家で囚人になりました。 彼女は一人で公共の場で多くの子供たちを扱うことができなかったので、去ることができませんでした. 彼女の母親は以前は手伝いをしていましたが、Covid 合併症のリスクが高く、何ヶ月も離れていました。 彼女は、WIC と EBT を使用するには、食料品店の前に駐車し、食料品の支払いにカードと PIN を使用するよう労働者に頼むと言いました。 

夏が来て、言葉を話さない子供が近所を走り回るので、彼女は子供たちを外に連れ出すことができませんでした。 私はほぼXNUMX年間、毎週彼女に電話をかけましたが、彼女の声には必死さが聞こえてきました。 彼女はバックグラウンドで子供たちに怒鳴り、気が狂ったように感じたと私に言いました。 彼女の子供たちは何ヶ月も治療を受けていませんでした。 彼女は自分でオンライン カウンセリングを受けようとしましたが、自宅でプライバシーを確​​保するためのスペースを見つけるのは困難でした。 

別の母親は、何年もの間、自殺念慮と大うつ病に苦しんでいました. 彼女はカウンセリングの予約にたどり着くのに苦労しました。 私が彼女に電話したある時点で、彼女は一週間前に薬のボトルを持ってトイレに行っていたと私に言いました. 彼女の子供たちのことを考えて、彼女はそれをやめさせました。 私は彼女の勇気に感謝し、私たちは計画を立て、彼女の精神科医に予約を入れました. それから電話を切って泣きました。 数か月後に彼女に会ったとき、彼女は対処するために薬物に頼ったと言いました。 そのうちの 3 人は後に自閉症と診断されることになる XNUMX 人の幼い子供がいて、ヘッド スタート プログラムが終了したとき、彼女は圧倒されました。 

家族は新型コロナウイルスに感染することを恐れており、診療所が危険だと考えて、自分自身や子供たちの予約をスキップした人もいました。 ある家族が、空から新型コロナウイルスに感染することを恐れて、6 歳と 8 歳の男の子を外で遊ばせることを拒否していたことを後で知りました。 彼らは何週間もの間、テレビを見たり、ビデオゲームをしたりして、小さく雑然としたアパートに滞在しました。 夏に見たときはかなり太っていました。 ある母親は乳房炎の症状を訴え、私は彼女に緊急治療を受けるように懇願しましたが、彼女は Covid を恐れすぎて拒否しました。 別の若い母親は、Covid に感染することを恐れて、18 か月のワクチンを接種するために子供を連れて行きませんでした。 百日咳は彼女の子供にとってはるかに危険だと説明しようとしましたが、恐怖は根付いていました.

公衆衛生の役割は、正確な情報を国民に提供し、国民が健康的な選択を行えるよう支援することだと、私は常に理解していました。 恐怖を払拭するために事実とデータを使用することになっていました。 しかし現在、公衆衛生は、彼らの説明に合わせてデータを歪めたり誇張したりすることを日常的に始めています。 ミネソタ保健局とワルツ知事のスタッフの間の電子メールは、 これだけやって. 私たち自身の地元の代理店のコミュニケーションディレクターは、若者にCovidの危険性を説明するために、入院した若い健康な人を見つけるように私たちに依頼しました. 若い健康な人々への実際の危険は非常にまれだったので、私たちのコミュニティで彼女のプロフィールに合う人を見つけることはできませんでした. しかし、他の誰かがそうしました。

「リスクが高すぎる」という理由で私自身が母乳育児のサポートのために彼女の家に入ることが許可されなかった場合、乳房炎の母親に緊急ケアが安全であることをどのように伝えることができますか? 生まれたばかりの赤ちゃんの体重を測り評価するために私が家に行くことを許可されていないのなら、なぜ母親はワクチンのために彼を診療所に連れて行くことを心配しないのでしょうか? それは完全に不誠実だと感じ、私は深い道徳的苦痛を経験し始めました. 

訪問先の家庭に戻る目的は何かと尋ねるたびに、同じ答えが返ってきました。 対面介護サービスをやめることを決めたのは誰ですか? 誰もその責任を取りたがらないようだったので、私はいつも言うことができませんでした. 州保健局は、私たちが機関として満足できることをするように私たちに言いました. 安全とコンプライアンスの責任者だと言われたこともあれば、公衆衛生の責任者だと言われたこともありました。 

看護師自身の多くは、直接戻ることを望んでいませんでした - 私はそれを理解しました. 私のキャリアで初めて、育児、ラッシュアワー、または仕事前のシャワーを浴びるのに間に合うように起きることについて心配する必要がありませんでした. 窮屈で、暑くて、臭いアパートに座って、誰かのうんざりした子供が私の周りを這う必要はありませんでした. 私はXNUMX番目の子供を妊娠していて、家にいるのがはるかに快適でした. しかし、その便利さは私が感じた罪悪感を補うものではありませんでした.

私たちのプログラムに参加した家族は、私のような人々が家にいることを可能にしました. 彼らは、食料品店、レストラン、学校給食の梱包、建設、長期介護の看護助手として働きに行きました。 

それからワクチンが来ました。 多くの人はすでにCovidから回復しており、私も含めて軽度であることがわかりました. 彼らはワクチンに警戒していたか、すでに病気にかかっていたのでワクチンは必要ないと感じていました。 しかし、公衆衛生局は、さまざまな強制的な手段を通じて、これらの人々の周りで安全に感じるためには、ワクチンを接種する必要があると主張しました. 

私の赤ちゃんが生まれてから数日後、私たちの代理店は待望のmRNAワクチンの最初の出荷を受け取りました. スタッフが不足していたので、マネージャーに電話して、ワクチンを接種するために週に1〜2日戻ってくることを伝えました. 私は、パンデミックを終結させて、私の家族（私自身の家族は言うまでもありません）のために通常の状態に戻るために、自分の役割を果たすことを決意しました. Covidに感染することから95％保護されていると人々に言ったことを思い出します. 非常に短命だったのは、希望に満ちた刺激的な時間でした。 

数か月以内に、宝くじに参加してクリスピー クリームからインセンティブを獲得できるように、記入済みのワクチン カードを渡してほしいという依頼がありました。 私たちの看護師の 10 人は、彼女がカードに記入するだけなら刺激チェックを行うと誰かに言わせました。 もちろん、これらの要求や賄賂は断りました。 1 月までに、州保健局から、9 人用の XNUMX 回分のバイアルを開けて、残りの XNUMX 回分を無駄にすることができると言われました。 

その後、事態はさらに不吉になり始めました。

ある日の午後、若い男性が私のワクチンステーションに怒って座っていました。 何が起こっているのかと尋ねると、彼はこう言いました。 私はアルコール綿棒を置いて手袋を外し、「申し訳ありませんが、強制されている場合はこのワクチンを接種できません」と言いました。 （当時、これは公衆衛生の方針だと理解していました。）彼は驚いたように見えました。 私は彼に、彼は自分で医学的決定を下す能力があるように見え、強制には参加できないと言いました. 彼と私は、Covidの個人的なリスク要因、ワクチンの既知の潜在的な副作用などについてしばらくおしゃべりをしました.彼に。 しかし、その事件は私を悩ませました。

その後、私はCovidワクチンクリニックで働くことを避けようとしました. しかし、XNUMX月に地元のコミュニティカレッジで働くことになったXNUMXつがありました. ほとんど誰も姿を見せずにそこに座っている間、私は一緒にいた看護師にこの話を語り、彼女がそれについてどう思うかを確認しました. 「私たちは人々が強制される必要があるところに来ています」と彼女は答えた. 私の心は沈みました。 私は誰かに治療を強制することに加担したくありませんでした。 

2021 年 XNUMX 月に辞表を提出したとき、涙が頬を流れました。自分が行った仕事に招待されたことは光栄でしたが、自分はもはや職場に属しておらず、歓迎されていないと感じていました。 デスクを整理していると、赤ちゃんが顔を見ることの重要性、スクリーンタイムが長すぎることの危険性、および社会的孤立の有害な影響を説明するトレーニングのメモに関するインフォグラフィックに出くわしました. これらは、子供たちの幸福が私の仕事の唯一の焦点であった時代の遺物ですが、公衆衛生のその時代は過ぎ去ったようです.